
By Dr. Jean S. Garton
Talk about perfect timing! Each year 

my spring cleaning and our congregation’s 
garage sale coincide, and that gives me an 
opportunity to simplify my life. This year, 
however, there was a moment of sadness 
when I added a favorite sweatshirt to 
the pile of giveaways. It had kept me 
warm through many a chilly day and, in 
addition, had served as a commercial of 
sorts. Living as we do in an area where 
Lutherans are few and far between, I was 
proud to sport a shirt that said: “Genuine 
Antique Lutheran — Been There, Done 
That, Still Prayin’.” I wasn’t too thrilled 
with the “antique” part but, all in all, it 
was a true statement.

It is also a true statement that there 
are advantages to being an antique. 

Despite creaky knees and a leaking 
memory, I now know how to pray bet-
ter. I also know what the sainted Ozzie 
Hoffman meant when he said, “Don’t 
sweat the small stuff, and it’s all small 
stuff.” As the years have passed, I find 
myself cherishing more the simple truths 
of the Christian faith found in the old 
children’s hymn than in the theological 
fine points about which we argue. “I 
am Jesus’ little lamb, ever glad at heart 
I am; For my Shepherd gently guides 
me, knows my need and well provides 
me, Loves me ev’ry day the same, even 
calls me by my name.” As I put that old 
sweatshirt in the garage sale, I thought 
about how the Shepherd had indeed gen-
tly guided me, and looking back, I real-
ize there were signposts along the way 

that provided life-
shaping times of 
decision, growth, 
and insight.

There was 
the time, for 
instance, when 
my parents sent 
me off to a college 
that my Brook-
lyn Dad said was 
named Con-cor-
dee-yuh. It was in 
the affluent com-
munity of Bronx-
ville, New York, 
a lovely village of 
huge houses and 
manicured lawns. It 
was a planet away from our two-fam-
ily row house on the trolley tracks. 
It was at Concordia where, for the first 
time, I was challenged to examine what 
I believed. When I arrived as a fresh-
man all that mattered was becoming a 
cheerleader. By the time I graduated, 
however, I knew what I believed, and it 
was that I wanted to live my life — here 
and in eternity — at the feet of Jesus.

Another time of decision came after 
years of marriage. We were living with our 
three children in Dallas where my hus-
band was a successful businessman. It was 
November 22, 1963, a life-altering day 
for the country and for our family. That 
morning I was eager to leave our LWML 
Christian Growth meeting to join the 
crowds that lined the streets of Dallas to 
catch a of glimpse of President John F. 
Kennedy. Instead, he entered eternity by 
way of an assassin’s bullet. It led my hus-
band to wonder if using his life to make 
money would really mean anything in the 

long run. He was certain there was a bet-
ter way to solve problems than through 
violence. After a year of praying, the 
Shepherd led us to Springfield, Illinois, 
where my husband, at age 40, became 
a Concordia Seminary student. We 
arrived at the school with a healthy bank 
account — enough to see us through 
four years of training — and with three 
healthy children. However, that was not 
how we were to leave the school. 

Our oldest child, Dale, was diagnosed 
with severe rheumatoid arthritis and with 
a rare blood disease that was expected 
to end her life in her teen years. We 
traveled from hospital to hospital try-
ing, unsuccessfully, to find a cure. Our 
resources were soon gone, and some days 
there was only oatmeal to eat. One Satur-
day morning there wasn’t even oatmeal. 
As the five of us sat around the breakfast 
table praying, the doorbell rang. It was a 
woman from a neighboring church. Her 
LWML had had a pantry shower the day 
before, and she wondered if we could use 
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some food. Manna from heaven! Brown 
paper bags never looked so good. That 
day we had a celebration of life, rejoicing 
in how the Lord binds us together as a 
body, as brothers and sisters who care 
and share. How rapidly our lives changed 
and how necessary that had been for us 
to learn how totally impoverished we 
are apart from the true wealth that is in 
Christ Jesus.

By the time the four years of seminary 
preparation were over, we had learned to 
live a day at a time, and we marveled at 
our daughter Dale’s indomitable spirit 
as she struggled with pain and crippling. 
We moved to Millvale, Pennsylvania, 
my husband’s first congregation, where 
another one of those signposts was to 
occur. We forget sometimes that while 
we are, indeed, sons and daughters of the 
King, we are also His sheep. That is no 

compliment because sheep are dumb and 
very prone to stray, and chief of strayers I 
was to become.

We were excited to begin our service 
as full-time church workers, only to 
find this church worker hanging full 
time over a bucket — pregnant at 40!  
The doctor tried to soften his diagnosis 
by saying, “Think of it as having the 
Egyptian Flu. It lasts for nine months 
and then you become a ‘mummy’.” It 
wasn’t funny and it wasn’t fair! Our three 
children were finally in school, and my 
husband was finally out of school. It 
was my time now, wasn’t it? The slogans 
about A Woman’s Right to Choose and A 
Woman’s Right to Control Her Own Body 
were prominent in the public debate 
about abortion. They became seductive 
when combined with another slogan 
— Every Child a Wanted Child. This 

fourth child wasn’t wanted, so the obvi-
ous solution was to abort the pregnancy. 
Of course, the human mind is never 
more clever or resourceful than when it 
is engaged in self-justification.

It was a time before the sweeping 1973 
Supreme Court ruling that legalized 
abortion throughout the country, and I 
couldn’t find a doctor who would agree 
to terminate the pregnancy. What a 
benign-sounding phrase for what I want-
ed to do. With abortion not an option, 
I set my jaw and counted the days till 
the pregnancy would “terminate” itself. I 
joined an activist group seeking to pro-
mote abortion-on-demand. I spent six 
months studying the abortion issue from 
numerous perspectives in an attempt to 
find confirmation that abortion, as its 
advocates claimed, helps women, doesn’t 
take a human life, and is a choice God 
allows us to make. I came out the other 
end of that exhaustive research with a 
changed heart and mind and with a 
commitment to be a voice in defense 
of the unseen, unheard, unborn child.

It wasn’t until after the birth of that 

fourth child, a boy we named Donn, that 
I understood that God, indeed, does 
want every child to be a wanted child, 
but He puts the burden on us to be 
better wanters.  It was only then, at 
age forty and after four children, that 
I learned what so many other women 
have learned: that an unwanted preg-
nancy, allowed to play out according 
to God’s plan, often becomes a wanted 
child. That “caboose” was and is a great 
joy and, in addition, I was blessed with 
the forgiveness that this straying sheep so 
desperately needed. 

It was that almost-aborted little boy, 
Donn, who at age 10 rode with us 
from New Jersey to St. Louis for the 
1979 LCMS Convention. The State 
Police tracked us down along the way. 
In our Christian language the message 
was — Dean is alive; in God’s presence but 
face to face. In the world’s language the 
message was — Dean is dead; murdered 
in Dallas. He had just completed four 
years in the Air Force during the Viet-
nam War and was beginning a manage-
ment training program. Dean, our first 

The Garton’s grandchildren — Jeremy, Joshua, 
Jonathan, Carissa, Claire, and Caitlin

Close-up of grandchildren  
Claire and Carissa

The Garton’s great granddaughters — Skyler (Jere-
my’s daughter) and Johanna (Jonathan’s daughter)
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son, our planned son, our wanted son, 
dead, while seated between us bringing 
great comfort was Donn, our second son, 
our unplanned son, our unwanted son, 
whom I had wanted dead. 

The human solution to a problem is 
often death, and if I could say anything 
to those men and women who plan to 
destroy their unborn child because it is 
the wrong sex, wrong shape, or wrong 
time, it would be to caution them about 
the unknown days ahead that can turn 
our seemingly planned lives upside down. 

God’s solution to the world’s prob-
lems is always life — the giving of 
Himself. Thus it was that while we 
were struggling with Dean’s senseless, 
violent death, the Lord was preparing 
a most wonderful surprise. Dale, the 
daughter who was not expected to live 
beyond her teens had reached her twen-
ties, was married and pregnant — with 
triplets! From the moment those little 
babies entered our lives — while still 
in the womb — the healing of our 
family began, and the pain of Dean’s 
death was gradually replaced with the 
celebration of new life. 

It is often said that life is full of twists 
and turns, but I have found that it 
sometimes goes in circles. Originally an 
abortion advocate, I came full circle to 
becoming a pro-life advocate. Vietnam, 
which took our son, Dean, away from 
home for four years, is now the home of 
our son, Donn, who lives and works in 

Saigon. We left Dallas upon the death 
of the President, only to return for the 
death of our son. Then, and most amaz-
ingly, that unwanted pregnancy became 
a very wanted child. 

So, here I am today — A Genuine 
Antique Lutheran — with four children: 
Dale, in Arkansas; Dean, in Heaven; 
Dru, in Florida; and Donn, in Saigon. 
There are now six grandchildren. Dale is 
the mother of triplets Joshua, Jonathan 
and Jeremy, all out of college and in 
Christian service of some sort. She is 
also the mother of three daughters: Cait-
lin, in nursing school; Carissa, from Tai-
wan; and Claire, from Korea. Two of the 
triplets are married and each has a new 
baby, which makes me a great-grand-
mother. My cup truly runneth over! 

I don’t know what is ahead in this 
journey, but I know that Jesus is ahead. 
I don’t know what chapter will follow 
this one, because it is the Lord’s story 
to write, not mine. All I have is today. 
He hasn’t given me tomorrow yet, and 
maybe He won’t, but I have His promise 
that even if He doesn’t, I will still be 
alive and in His presence but then face 
to face. That means the best is yet to 
come! As the children’s hymn says: 

“Who so happy as I am, even now the 
Shepherd’s lamb?

And when my short life is ended, by 
His angel host attended,

He shall fold me to his breast, there 
within his arms to rest.” 

Ground beef isn’t all that exciting to 
most people. Neither are carrots, chick-
en, or tomatoes. But to students at Con-
cordia Theological Seminary Fort Wayne, 
these foods are a welcome gift.

The seminary helps to provide for its 
own by maintaining the Food and Cloth-
ing Co-op, where students and families 
get groceries, clothes, and household 
items for free. In past years, the food co-
op was mainly stocked with nonperish-
able items, such as soup, flour, and cereal. 
But when the women of the LWML 
joined together to make a recent sizable 
financial gift, things began to change. 

Last year, fourteen LWML districts 
voted to fund mission grants to the Food 
and Clothing Co-op at the seminary. 
The districts of Florida/Georgia, Indiana, 
Iowa East, Kansas, Louisiana–Mississip-
pi, Michigan, Montana, Nebraska North, 
Nebraska South, North Dakota, North-
ern Illinois, North Wisconsin, Ohio, 
Oregon, and South Dakota together 
donated $149,000. In addition, two 
districts, Texas and Minnesota South, 
gave the co-op door offerings totaling 
over $5,600, and the Minnesota North 
district collected 17,000  phone cards for 
students’ use.

Cantaloupe + Carrots = Compassion… 
LWML-Style! 

By Adriane Dorr
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